

Pags: 44, # Escenas: 57

PERSONAJES

ÁNGEL HUGO

CARLOS

INVITADOS

ALFREDO DARÍO BRIZUELA

BRICEÑO MARISELA MIRTHA

ADELAIDA SANTANA

BITS

NARRADOR OFICIAL PROFESOR

MODISTA MÉDICO

EXTRAS

PROFESORA [BARINAS] JUGADORES BÉISBOL (20) SOLDADOS (25)

CADETES (30) RECLUTAS (40)

SETS & LOCACIONES

EXT. CAMPO DE BÉISBOL ACADEMIA EXT. SOGAS EXT. FACHADA CASA MARISELA
MILITAR EXT. MADEROS INT. CASA SANTANA

EXT. RINCÓN PATIO ACADEMIA EXT. FACHADA ACADEMIA INT. LICEO BARINAS. PASILLO
MILITAR INT. AULA ACADEMIA BIBLIOTECA INT. LICEO BARINAS. SALON DE
CLASES

EXT. PATIO ACADEMIA INT. BIBLIOTECA ACADEMIA EXT. LICEO BARINAS PASILLO

EXT. ACADEMIA EXT. POLÍGONO EXT. FACHADA. LICEO BARINAS

INT. DORMITORIO ACADEMIA EXT. CEMENTERIO CARACAS EXT. AUTOBÚS. CARRETERA

INT. CASA ADELAIDA EXT. TERMINAL DE AUTOBUSES. INT. ACADEMIA. SALA DE DESCANSO
BARINAS DE CADETES

EXT. CALLE DE BARINAS EXT. PLACITA. CARACAS

EXT. CAMPO DE ENTRENAMIENTO INT. CASA ADELAIDA. HABITACIÓN EXT. MONTE FRONDOSO
ACADEMIA HUGO

EXT. DUNA – BARRIAL INT. CASA ADELAIDA. COMEDOR EXT. ZONA SELVÁTICA

EXT. ALAMBRADA

PRODUCCIÓN: SONY PICTURES TELEVISION

SINOPSIS

Hugo participa en el juego de béisbol pero sus lanzamientos son bastante malos debido al dolor que tiene en el brazo, pero termina bateando e impresiona al entrenador. Brizuela le da la oportunidad de quedarse en la academia si visita un médico para revisar su dolor. Hugo pasa por el proceso de entrada, cambia su camiseta del Látigo Chávez por un uniforme militar. Carlos, quien comanda la compañía de Hugo, les explica las reglas de la academia y el mantenimiento de los cuatros. Los cadetes deben escribirle a sus familias tres cartas por semana. Hugo dirige su primer mensaje a Adelaida. Le aclara que se siente como pez en el agua y que la vida militar es de su agrado. Durante el chequeo físico, el médico descubre la herida del brazo izquierdo y le ordena a Chávez a tomarse una radiografía. Adelaida decide no abrir la correspondencia que su nieto le envía continuamente. Oscar intenta visitar a Hugo con Alfredo, pero es negado el acceso a la institución. Hugo pasa todas las pruebas y completa cuatro semanas, ganando su primer permiso de fin de semana, sin embargo Brizuela le recuerda que debe de completar la evaluación médica. El doctor revisa las radiografías y le recomienda a Hugo que se retire del equipo de Béisbol. Siendo esta su única opción para quedarse en la academia, Hugo le pide al médico que no le entregue los resultados a Briceño. Hugo visita la tumba del Látigo, donde confiesa que en vez de convertirse en un jugador de Béisbol, ahora sueña con ser un soldado de la patria. Al enterarse del diagnóstico de Hugo, Brizuela intenta expulsarlo de la academia, sin embargo Chávez lo amenaza con ir a Briceño y Brizuela decide darle una última oportunidad: Para quedarse, Hugo debe pasar química y graduarse como bachiller. Al llegar a Barinas, con el uniforme y sable de cadete que Hugo retira de un depósito sin permiso, Hugo le confiesa a Óscar que ya no sueña con convertirse en pelotero, ahora solo quiere ser militar. Chávez tiene un reencuentro emotivo con su abuela, quien le revela la verdadera razón por la cual nunca contestó sus cartas. Hugo se entera que Marisela se va a casar con Ernesto Cabrera. Santana le hace entender a Hugo, que los militares tienen el poder de cambiar la historia. Hugo pasa Química y meses después empieza sus estudios militares. Óscar se reúne con Alfredo, quien quiere usar a Hugo para infiltrar las fuerzas armadas. La pobreza de Caracas le abre los ojos a Chávez y él se compromete con Ángel y Carlos a crear un movimiento clandestino en contra de la corrupción. Tres años después, Hugo participa en un ejercicio militar donde se disfraza como el Che Guevara y derrota al equipo de Brizuela. Al final, da un discurso donde se identifica con los revolucionarios y critica al capitalismo hasta que es interrumpido por el Mayor. Al día siguiente, momentos antes del grado, Hugo es convocado ante el tribunal de la academia donde será juzgado en consejo de guerra.

CAPÍTULO 08

RESUMEN DE ESCENAS DEL CAPÍTULO ANTERIOR HASTA LIGAR CON LA ÚLTIMA.

1. EXT. CAMPO DE BÉISBOL ACADEMIA MILITAR. DÍA.

ABRIMOS SOBRE EL GESTO Y ROSTRO CONCENTRADO DE HUGO. TENSO, CON SU GUANTE Y SU GORRA. ÁNGEL ESTÁ A SU LADO. HUGO MUEVE SU BRAZO IZQUIERDO HACIENDO UN GESTO DE MOLESTIA.

ÁNGEL: ¿Qué te pasa?

HUGO: Estoy nervioso... Tengo mucho tiempo sin lanzar...

ÁNGEL: No joda, Hugo...Es obvio que andas mal...Te duele el brazo...Y ya antes sangraste por la nariz...Si no te aviso, el Capitán Brizuela se hubiera dado cuenta.

HUGO ASIENTE, SE TOCA LA NARIZ.

HUGO: Fue en el robo, cuando me golpearon. Como que me jodieron el tabique, yo no sé...

ÁNGEL: Yo que tú, hubiera dicho las vainas como son... Así como estás, no vas a poder lanzar bien...

HUGO: (IMPACIENTE) A eso vine... a jugar béisbol... a que me vean... Voy a ser un profesional... (SEÑALA AL CIELO) Y desde allá arriba, el Látigo Chávez está pendiente de mí...Él me va a ayudar...

ÁNGEL (MEDIA SONRISA) Esta vaina no es una iglesia. Esto es un campo de béisbol...

HUGO: (SONRIE, ASIENTE, TR) Mira...Yo ya perdí una oportunidad en Valencia... y

ésta no la voy a perder...Voy a lanzar,
así me quede manco...

LA VOZ DE BRIZUELA SUENA EN EL CAMPO:

BRIZUELA: ¿Qué pasa?, ¿vamos a
jugar o no?... (GRITANDO) ¡play
ball!

ÁNGEL DEJA A HUGO QUE SE AJUSTA LA GORRA Y EXPIRA CON FUERZA.

2. EXT. CAMPO DE BÉISBOL ACADEMIA MILITAR. DÍA.

TODOS LOS JUGADORES EN SUS PUESTOS. HUGO SE PREPARA PARA HACER EL PRIMER LANZAMIENTO. ÁNGEL, EN LAS GRADAS, OBSERVA. CARLOS FUNCIONA COMO EL MANAGER DEL EQUIPO DE HUGO Y ESTÁ MUY ATENTO. BRIZUELA TAMBIEN ATENTO. EL UMPIRE DECRETA EL INICIO DEL JUEGO Y HUGO HACE EL PRIMER LANZAMIENTO. ES UN PICONAZO. EL CATCHER SE LANZA Y NO LO PUEDE ATAJAR. REACCIONES EN LOS OTROS.

HUGO QUE SUFRE EN CADA LANZAMIENTO. LE DUELE EL BRAZO Y LOS LANZAMIENTOS SON CADA VEZ PEORES. MIRADA ENTRE CARLOS Y BRIZUELA. ÁNGEL PREOCUPADO. HUGO VUELVE A LANZAR Y GOLPEA CON LA BOLA A UN JUGADOR. CARLOS PIDE TIEMPO Y ENTRA AL CAMPO.

3. EXT. CAMPO DE BÉISBOL ACADEMIA MILITAR. DÍA.

CARLOS SE HA ACERCADO A HUGO QUE TEME LO PEOR, PERO QUE SE CONCENTRA EN PONER LA MEJOR CARA.

HUGO: Me falta calentamiento.

CARLOS: ¿Calentamiento? No me jodas...Parece que estuviera pitchando por primera vez!...

HUGO: Te juro que yo soy pitcher...De verdad

CARLOS: (QUE HA PILLADO UN GESTO DEDOLOR DE HUGO) ¿Qué te pasa en el brazo?

HUGO: Nada... no me pasa nada... vamos a seguir...

CARLOS: Esta es solo un juego de prueba... Mejor lo dejas para otro día, cuando estés mejor.

HUGO: Eso no fue lo que dijo el Mayor Brizuela... Para mí no es "solo" una prueba... Si no lanzo bien, me tengo que ir de aquí.

CARLOS LO VE, SEÑALA SU ROSTRO.

CARLOS: ¿Y eso?

HUGO (TENSO, SE TOCA) ¿Qué?

Y EN SUS DEDOS VE LA SANGRE, MIENTRAS.

CARLOS: Te está sangrando la nariz...

HUGO (SACA UN PAÑUELO, DISIMULA)
Ah...es...una vaina normal...Me da cuando/

CARLOS (NI CONSIDERA LOS ARGUMENTOS): Vete a sentar.

HUGO: (COMO SI LE HUBIERA CAÍDO UN RAYO) No, compadre, no me hagas eso... No, por favor... te/

CARLOS: ¡Tú no puedes seguir lanzando, coño!

HUGO: Ponme en cualquier posición, pero no me saques... Esta mi oportunidad de quedarme aquí!... (CARLOS LO MIRA EXTRAÑADO. HUGO MIRA, VE EL HOME, UN BATE EN EL SUELO, SE LE OCURRE) ¡Ponme aunque sea a batear...!

CON CARLOS QUE LO VE... LO MIDE, EN LA TENSION QUE CARCOME A HUGO.

4. EXT. CAMPO DE BÉISBOL. ACADEMIA MILITAR. DÍA

SECUENCIA RÁPIDA QUE INICIA CON HUGO ENTRANDO A CUADRO, CON

EL BATE ALZADO, DISPUESTO A BATEAR. MIRA DE FRENTE A CÁMARA, TENSO, APRETANDO EL BATE.

POR CORTE, VEMOS TRES MOMENTOS EN QUE HUGO BATEA Y LO HACE BIEN. ES UN BATEADOR ZURDO Y LOGRA CONECTAR DE HIT, HACIENDO CORRER A LOS BATEADORES, IMPULSANDO CARRERAS QUE CELEBRA SU EQUIPO. EN ALGÚN MOMENTO, PUEDO HABER UN INTERCORTE A UN COSTADO DEL CAMPO DESDE DONDE BRIZUELA OBSERVA ESTO.

5. EXT. CAMPO DE BÉISBOL ACADEMIA MILITAR. DÍA.

ESTAMOS EN EL FINAL DEL JUEGO...LOS JUGADORES YENDOSE...Y HUGO SE ACERCA, TENSO, A UN ÁNGULO DONDE ESTÁ BRIZUELA.

HUGO: ¿Y entonces? ¿Qué le pareció?
¿Me puedo quedar?

BRIZUELA: ¿No y que te decían el zurdo de oro, Chávez Frías?

HUGO: Bueno, sí...Pero...pues...Andaba un poco descontrolado, hace tiempo que no lanzaba...Y los nervios, pues...(APURA) Pero batee bien! Usted lo vio! Di 3 hits!

BRIZUELA: Sí...Eso es verdad, bateaste bien. Pero tu ofreciste otra cosa. Y no cumpliste...¹ (MEDIA SONRISA) Te vas...

HUGO: Señor, por favor... Tuve un problema, me golpearon el brazo...Eso es todo lo que me pasa...(BRIZUELA LO MIRA DUDANDO) Solo necesito recuperarme, se lo juro...

BRIZUELA: Está bien...Pero entonces quiero que luego vayas y te hagas un examen medico, aquí en la enfermería. A ver si lo que me estás diciendo es verdad...

SE ALEJA. HUGO QUEDA TENSO PERO CONTENTO. ÁNGEL SE ACERCA.

ÁNGEL ¿Y qué? Por fin...¿Te quedas?

HUGO (SONRIE) Por ahora sí!

DIRECTO A:

6. EXT. RINCÓN PATIO ACADEMIA MILITAR. DÍA.

LOS MUCHACHOS EN UNA FILA... HUGO SE PASA LAS MANOS POR LA CABEZA, TOCANDO POR ÚLTIMA VEZ EL AFRO. LO AFIETAN. SALE A OTRA FILA CON SU PELO AL RAPE ESTILO MILITAR. UN POCO MÁS ALLÁ, EN UN MOSTRADOR HUGO RECIBE EL UNIFORME DE ASPIRANTE RECLUTA, PANTALÓN, CAMISETA, CAMISA, BOTAS. HUGO SONRIENTE. ÁNGEL CON ÉL.

7. EXT. PATIO ACADEMIA. DÍA.

LOS FUTUROS CADETES YA LISTOS, UNIFORMADOS, FORMADOS. ALGUNOS, YA CADETES, REVISAN LA EXACTA DISTANCIA QUE DEBE GUARDARSE MATEMÁTICAMENTE ENTRE UN HOMBRE Y OTRO. HUGO NO PIERDE DETALLE DE CADA EXIGENCIA, EL PECHO INFLADO, FIRME. FRENTE A ELLOS ESTÁ EL GENERAL BRICEÑO. A SU LADO, BRIZUELA

BRICEÑO: ¡Bienvenidos a la Academia Militar de Venezuela! (Y VA ENUNCIANDO) Lo que ustedes eran, quedó atrás... Hoy comienzan una nueva vida.

FUNDE A:

8. EXT. ACADEMIA. DÍA.

CON LAS PALABRAS DEL GENERAL, QUE SIGUEN DE FONDO SONORO, LOS ASPIRANTES RECLUTAS TROTAN EN TRES COLUMNAS FLANQUEADAS POR CADETES QUE VAN DANDO SEÑALES DE FALLAS EN EL PASO O APURAN A LOS REZAGADOS. CARLOS ES UNO DE ESOS CADETES.

BRICEÑO: (V.O.)...se van a preparar sin descanso... sin quejas... aprenderán a sacar lo mejor de ustedes... aprenderán a respetar su uniforme y cumplir las reglas...Aprenderán a ser soldados!

ÁNGEL Y HUGO SON LOS PRIMEROS DE SUS COLUMNAS. MUCHO CALOR, LOS MUCHACHOS SUDAN, PERO SE VE QUE HUGO DISFRUTA LO QUE HACE.

GENERAL: (V.O.) Tendrán noventa días para demostrar que pueden quedarse aquí y ser oficialmente cadetes!... En las primeras cuatro semanas nadie sale y nadie recibe visitas. Después podrán recibir visitas, pero no podrán salir. La evaluación sera continua. Aquellos que no alcancen el puntaje mínimo... tendrán que irse.

EL TROTE HA TERMINADO. TODOS TOMAN AIRE. FUNDE A:

9. INT. DORMITORIO ACADEMIA. DÍA.

EL DORMITORIO DE LA COMPAÑÍA DE HUGO TIENE 20 o 30 CATRES. HUGO, ÁNGEL Y LOS OTROS ENTRANDO. CARLOS COMANDA EL GRUPO QUE LO SIGUE DIVIDIDO EN DOS FILAS. SE DETIENE, SE VOLTEA. LOS ASPIRANTES SE COLOCAN UNA FILA FRENTE A LA OTRA Y EN EL MEDIO, CARLOS.

CARLOS: Miren bien a su alrededor... ¿lo están viendo todo clarito?

VOCES: (AD LIBITUM) Si... Si
ajá... ok

CARLOS: (ENÉRGICO) ¡No
escuché bien!

VOCES: (AL UNÍSONO) ¡Sí,
señor!

CARLOS: Así como lo ven...limpio y
ordenado... así debe estar siempre...
¿entendido?

VOCES: (AL UNÍSONO) ¡Sí, señor!

CARLOS: (SEÑALA UNOS ARMARIOS
INDIVIDUALES COLOCADOS AL LADO DE
CADA

CATRE) En esos armarios encontrarán
el resto de su dotación... cada uno es
responsable de la suya... ¡Y otra
cosa!... tienen la obligación de
escribir a sus familias tres veces a

la semana... ² (DÁNDOSE CUENTA DE QUE TODOS LO MIRAN) No me vayan a preguntar que cuándo van a tener tiempo... ¡No me interesa si apenas tienen tiempo para dormir!... Esa es una orden. ¿Alguien tiene algo que decir?

VOCES: (AL UNÍSONO) ¡No, señor!

CARLOS: Ahora elijan su lugar...
¡Rompan filas!

CARLOS SE VA MIENTRAS LOS ASPIRANTES COMIENZAN EL REPARTO DE LOS CATRES. ÁNGEL Y HUGO, SE UBICAN UNO AL LADO DEL OTRO. HUGO VA AL ARMARIO, LO ABRE Y DESCUBRE LOS OTROS UNIFORMES QUE LE HAN ASIGNADO, BOTAS O ZAPATOS LUSTRADOS, MEDIAS, CAMISETAS, PAPEL Y LÁPIZ. TODO EN PERFECTO ORDEN. SONRÍE SATISFECHO. FUNDE A:

10. INT. DORMITORIO ACADEMIA. NOCHE.

HUGO SENTADO EN SU CATRE. YA CASI TODOS LOS ASPIRANTES ESTAN ACOSTADOS. HUGO ESCRIBE EN EL CUADERNO QUE LE DIO SU ABUELA

HUGO: (VOICE OVER) Querida Mamá Laida... (PAUSA)... No sé por dónde empezar...Cómo contarte rapidito todo lo que me ha pasado...

SOBRE LOS OJOS DE HUGO:

11. INT. CASA ADELAIDA. NOCHE.

LAS PALABRAS DE HUGO SIGUEN DE FONDO:

HUGO: (VOICE OVER) Esta es una ciudad dura Mamá Laida...Llegando, me asaltaron, me quitaron la plastica que tenía... Me dieron unos golpes, me agarraron desprevenido, no me pude defender...

SOBRE EL TEXTO ANTERIOR VEMOS A ADELAIDA SENTADA EN SU MESA. SOLA. MIRA LAS SILLAS VACÍAS QUE DEJARON OSCAR Y HUGO. SUELTA

SU CUBIERTO, NO PUEDE COMER MÁS. SE LEVANTA...

HUGO: (VOICE OVER)... pero igual vine a la Academia y todito se me pasó... **Esto de la vida militar, me gusta, abuela... Desde que llegué aquí comencé a sentirme como pez en el agua...** ³ Lo único que me falta aquí es usted...

ADELAIDA PASA SUS MANOS POR EL RESPALDO DE UNA DE LAS SILLAS. LUEGO VA HASTA LA PUERTA DEL DORMITORIO DE HUGO. ABRE LA PUERTA. LA CAMA ESTÁ PERFECTAMENTE HECHA. ADELAIDA LA VE.

HUGO: (VOICE OVER)... Ya no esté brava conmigo, piense que estoy feliz...Y estoy seguro de que si ud me viera así, ud también estaría feliz...

FUNDE A...

OTRO DÍA.

12. INT. ENFERMERÍA CONSULTORIO. ACADEMIA MILITAR. DÍA

HUGO ANTE EL MÉDICO QUE LE ESTÁ TERMINANDO DE MIRAR LA NARIZ. HUGO SIN CAMISA, SENTADO EN UNA CAMILLA.

MÉDICO: No parece nada serio, lo que tiene son los vasos muy lastimados... (SIN NADA DE SIMPATÍA) De esta no se muere.

HUGO: (ASIENTE ALIVIADO) Muchas gracias doctor.

MÉDICO: (POR EL HOMBRO) Ahora, con respecto a esto... Es un golpe fuerte.

HUGO: Sí, pero ya está mejorando, ya casi no duele, fue hace días, ya pasó lo peor, doctor.

EL MÉDICO SACA SU LIBRETA Y COMIENZA A ANOTAR:

MÉDICO: Igual voy a ordenar que se le practiquen unas radiografías de

inmediato.

HUGO: ¿Una radiografía? Pero no tengo ningún hueso roto.

MÉDICO (ANOTANDO) No...Pero está muy inflamado (MUESTRA) No me gusta el color que tiene...La clavícula está muy cerca...

LE DA EL PAPEL. PONE CARA DE "NI MODO".

MÉDICO: El Capitán Brizuela me pidió que le hiciera un examen exhaustivo...

HUGO ASIENTE PERO PARECE ALGO PREOCUPADO. FUNDE A:

13. EXT. PATIO. ACADEMIA MILITAR. AMANECER.

LOS ASPIRANTES EN TRES FILAS ESTÁN TROTANDO OTRA VEZ. EL PASO ES MUCHO MÁS UNIFORME DEL QUE VIMOS EN LA ESCENA ANTERIOR. LOS GOLPES DE LAS BOTAS SOBRE EL SUELO MARCAN UN RITMO CLARO. CARLOS LIDERA EL CANTO DEL TROTE:

CARLOS: A la guerra me mandaron,

TODOS: ¡A la guerra me mandaron!

CARLOS: A la guerra debo ir,

TODOS: ¡A la guerra debo ir!

CARLOS: A pelear por mi bandera,

TODOS: ¡A pelear por mi bandera!

CARLOS: Aunque tenga

que morir,

TODOS: ¡Aunque tenga que morir!

LA CÁMARA DESTACA QUE HUGO DISFRUTA, ESTÁ FELIZ.

CARLOS: Soldado... ¿Cómo te llamas?

TODOS: (AL RITMO DEL UN/DOS DE LAS PISADAS) Pa-tria.

CARLOS: ¿Cómo dices?

TODOS: Pa-tria

CARLOS: Otra vez.

TODOS: Pa-tria... Pa-tria... Pa-tria

HUGO DISFRUTANDO. LAS COLUMNAS SE ALEJAN MIENTRAS LAS VOCES SE VAN PERDIENDO. **DEBE SER MUY CLARO, EN CADA NUEVA ESCENA, QUE HUGO CADA VEZ SE SIENTE MÁS A GUSTO.**

14. EXT. CAMPO DE ENTRENAMIENTO ACADEMIA. DÍA.

UNA ZONA ESPECIALMENTE PREPARADA PARA EL ENTRENAMIENTO. HAY EQUIPOS DE MADERA QUE SOSTIENEN CUERDAS, RAMPAS DE ARENA, ALAMBRADAS, CHARCOS, PONTONES POR LOS QUE HAY QUE PASAR AGACHADO. BRIZUELA, CARLOS Y OTROS OFICIALES VAN LLEVANDO NOTA DE LOS RENDIMIENTOS. SE DA LA SEÑAL Y EL GRUPO ARRANCA.

15. EXT. DUNA - BARRIAL. DÍA

RÁPIDAMENTE ÁNGEL TOMA LA DELANTERA Y ESCALA A GRANDES ZANCADAS UNA DUNA ARTIFICIAL. EL GRUPO TRAS ÉL. HUGO EN EL MONTÓN. ÁNGEL PASA LA CIMA Y ATLÉTICAMENTE BAJA POR EL OTRO LADO DONDE CHAPOTEA A GRAN VELOCIDAD ENTRE EL BARRO SIGUIENDO EL CAMINO QUE LOS BANDERINES LE VAN TRAZANDO.

16. EXT. ALAMBRADA. DÍA

AHORA ÁNGEL SE LANZA A TIERRA, TIENE QUE REPTAR DEBAJO DE UNA ALAMBRADA. HUGO SE LANZA A TIERRA, GESTO DE DOLOR, COMIENZA RAMPAR, INSTINTIVAMENTE VA A ALZARSE Y SE ENGANCHA CON EL ALAMBRE DE PUAS, SE SUELTA, RECUPERA POSICIONES.

17. EXT. SOGAS. DÍA

ÁNGEL LLEGA A UN CRUCE EN EL QUE DEBE SOSTENERSE DE UNA CUERDA PARA PASAR AL OTRO LADO BASCULANDO. LO HACE. HUGO TIENE UNA DIFICULTAD MAYOR, PERO IGUAL SE LANZA. CON GESTO DE DOLOR LOGRA APENAS LLEGAR AL OTRO AL QUE TOCA CON LA PUNTA DE LA BOTA AFERRÁNDOSE.

18. EXT. MADEROS. DÍA.

HUGO Y ÁNGEL PASAN HACIENDO EQUILIBRIO POR UN MADERO ESTRECHO. LOS DEMÁS SOLDADOS EN LO MISMO.

LLEGA UN MOMENTO EN QUE HAY QUE ESCALAR CON LAS MANOS POR UNA SOGA. ÁNGEL LO HACE CON DESTREZA. HUGO NO PUEDE SEGUIR EL RITMO, SU BRAZO IZQUIERDO LE ESTÁ MOLESTANDO MUCHO. LOGRA AVANZAR TRES MANOTAZOS ANTES DE CAER.

CORTE A: CARLOS QUE ANIMA A HUGO MIENTRAS BRIZUELA SONRÍE MALICIOSO.

CARLOS: (GRITANDO) ¡Vamos, Chávez Frías!... ¡De nuevo...! ¡No te quedes ahí!

HUGO COMIENZA OTRA VEZ, SOBRE SU ROSTRO ENROJECIDO, EN LA TENSIÓN DEL ESFUERZO Y LO QUE LE SIGNIFICA, FUNDE A

NOCHE

FUNDE A:

18. INT. CASA ADELAIDA. NOCHE.

ADELAIDA ESTÁ LLEGANDO A SU CASA, MUY CANSADA. AL ABRIR LA PUERTA ENCUENTRA EN EL PISO EL SOBRE CON LA CARTA DE HUGO. LO MIRA, **VEAMOS DETALLE:** EL NOMBRE DE HUGO EN EL REMITENTE.

HUGO (V.O.) Aunque no contestes, (TONO SONRIENTE EN LA LECTURA) yo te voy a seguir escribiendo. Porque te extraño. Porque siento que es una forma de conversar contigo...De que no estemos tan lejos, pues.

ADELAIDA DUDA PERO **FINALMENTE NO ABRE LA CARTA** Y LA DEJA EN UNA CAJITA DONDE VEMOS OTRAS CARTAS, TODAS CERRADAS. FUNDE A:

OTRO DÍA

19. EXT. PATIO ACADEMIA. DÍA.

CARLOS LLEGA CON UNA CAJA MEDIANA LLENA DE CORRESPONDENCIA PARA LOS RECLUTAS. RÁPIDAMENTE SE VA FORMANDO UN PEQUEÑO TUMULTO A SU ALREDEDOR AL TIEMPO QUE EMPIEZA A SACAR SOBRES Y LEER NOMBRES. HUGO Y ÁNGEL TAMBIÉN SE ACERCAN.

CARLOS: (PROYECTANDO, A TODOS) Todos los aspirantes que estén esperando correspondencia, por favor, oído. (LLAMA ALZANDO UN SOBRE)
¡Gamboa Olivares, Willmer!

UN RECLUTA LEVANTA LA MANO, SE ACERCA Y TOMA EL SOBRE.

CARLOS: (REPITE EL MÉTODO)
¡Rodríguez Maldonado, Antonio!

OTRO RECLUTA VA Y TOMA SU SOBRE, CONTENTO. LA CÁMARA SE ACERCA Y DESTACA ÁNGULO DONDE ESTÁN HUGO Y ÁNGEL:

HUGO: (EXPECTANTE) A ver, a lo mejor mi abuela esta vez se animó y me respondió alguna carta...

CARLOS: (LEE EL SOBRE Y LLAMA)
¡Landaeta Torrealba Guillermo Eduardo!

HUGO ATENTO... SOBRE SU ROSTRO, INTERCORTE A: BREVE ELIPSIS DE TIEMPO. YA SOLO QUEDAN HUGO Y OTRO PAR DE RECLUTAS. ÁNGEL TAMBIÉN ESTÁ A SU LADO PERO ÉL SÍ TIENE UNA CARTA EN LA MANO... SOLO QUEDA UN SOBRE EN LA MANO DE CARLOS. LEE EL NOMBRE:

CARLOS: ¡Bautista Zambrano, Juan Antonio! (ENTREGA EL SOBRE Y ANUNCIA) ¡Es todo por hoy!

EL ÚLTIMO RECLUTA TOMA SU CARTA Y SE ALEJA, ABRIENDO EL SOBRE, ÁVIDO. HUGO CON LA DECEPCIÓN EN LA CARA. FUNDE A:

20. EXT. FACHADA ACADEMIA. DÍA.

OSCAR ESTÁ EN LA PUERTA DE LA ACADEMIA, HABLÁNDOLE AL SOLDADO

DE GUARDIA:

OSCAR: Se llama Hugo, Hugo Chávez, es aspirante a cadete, (MUESTRA SU CÉDULA DE IDENTIDAD) yo soy Oscar, su hermano.

EL SOLDADO MIRA LA IDENTIFICACIÓN DE OSCAR. BUSCA EN UNA LISTA.

SOLDADO: (LEE Y ASIENTE) Sí, aquí está. Pero lo siento, los aspirantes no pueden recibir visitas hasta dentro de tres semanas.

OSCAR: (FRUSTRADO) ¿Tres semanas?! No, joda, ¿en serio? ¿Y no se puede hacer una excepción? Vine desde Maracaibo, solo voy a estar aquí este fin de semana.

EL SOLDADO CON UNA MUECA DE IMPOTENCIA.

SOLDADO: (NIEGA) No, no hay nada que hacer. Esas son las reglas...(LE DEVUELVE SU C.I.) Por favor retírese.

OSCAR TOMA SU IDENTIFICACIÓN, TENSO, DECEPCIONADO. MUEVE LA CABEZA Y REGRESA HACIA EL AUTO QUE ESTÁ ESTACIONADO CERCA, DONDE ALFREDO, QUE VA AL VOLANTE, ESPERA. SE PONE JUNTO A EL, SIN ENTRAR TODAVÍA EN EL AUTO.

ALFREDO: ¿Qué fue?

OSCAR: (MONTÁNDOSE) Ahí está, pero tiene prohibidas las visitas hasta dentro de tres semanas...

ALFREDO: Móntate y vámonos...Ni modo.

ÓSCAR SE SUBE Y LA CÁMARA DESTACA A ÓSCAR, MARCANDO LA SORPESA DE VERLO DE NUEVO ACA. PUEDE TENER ALGO CAMBIADO: UNA BARBA, POR EJEMPLO. EL CARRO SE ALEJA. DIRECTO A:

DÍAS DESPUÉS

21. EXT. ACADEMIA / INT. AULA ACADEMIA / BIBLIOTECA / DORMITORIO / POLÍGONO. DÍA Y NOCHE.

SE TRATA DE UNA SECUENCIA DE MUY BREVES MOMENTOS PARA MARCAR PASO DE TIEMPO.

22. INT. BIBLIOTECA ACADEMIA. NOCHE.

HUGO EN LA BIBLIOTECA DE NOCHE LEYENDO Y ESTUDIANDO. SE PONE ALGUNA COMPRESA EN EL BRAZO AL TIEMPO QUE LEE.

23. INT. AULA ACADEMIA. DÍA.

HUGO OYENDO LO QUE EL PROFESOR DICE. INTERCORTE A: HUGO EXPONE ANTE LA CLASE, GESTO DE ACEPTACIÓN DEL PROFESOR.

24. EXT. PATIO ACADEMIA. DÍA.

A HUGO, ÁNGEL Y OTROS LES ENTREGAN FUSILES Y COMIENZA INSTRUCCIÓN DE CÓMO USARLO, DESARMARLO Y ARMARLO. DEBEN ARMAR Y DESARMAR EL FUSIL CON UNA VENDA EN LOS OJOS. HUGO ENTUSIASMADO CON EL EJERCICIO.

25. EXT. POLÍGONO. DÍA.

EL FUSIL ESTÁ PENSANDO PARA GENTE DIESTRA. VEMOS EN HUGO CIERTA INCOMODIDAD AL DISPARAR.

CORTE: BRIZUELA EN UN ÁNGULO TOMA NOTA UNA VEZ MÁS. HUGO SE DA CUENTA, ANGUSTIADO. HUGO, IGUAL, DISPARANDO, HACIÉNDOLO BIEN, DISFRUTÁNDLO.⁸

26. INT. DORMITORIO ACADEMIA. DÍA

ÁNGEL EN EL DORMITORIO PRACTICA CON HUGO LO DEL FUSIL PARA QUE SEA MÁS RÁPIDO. HUGO AGRADECIDO, ÁNGEL ES EL DUCHO PARA EL ASUNTO. HUGO SE ESFUERZA.

INTERCORTE A HUGO PRACTICANDO A SOLAS CON EL FUSIL, ARMÁNDOLO Y SE NOTA QUE LO HACE MUCHO MÁS RÁPIDAMENTE QUE AL COMIENZO. ESTA VEZ ESTÁ SUDANDO Y TIENE UN PLATO DE COMIDA AL LADO, EVIDENCIANDO QUE USA SU TIEMPO DE COMER PARA PRACTICAR. EL

BRAZO LE MOLESTA AÚN PERO AL MENOS YA EL DOLOR NO ES TAN FUERTE. SE TIENE QUE SENTIR QUE ESTO ES ASÍ.

HUGO VA AL ARMARIO PARA GUARDAR EL FUSIL Y ALLÍ HAY UN GUANTE DE BÉISBOL Y UNA GORRA. AL LADO DE LOS UNIFORMES PERFECTAMENTE DOBLADOS Y DEMÁS DOTACIÓN. MIRA EL GUANTE Y LA GORRA DE UNA MANERA QUE NO LE HEMOS VISTO HASTA AHORA, YA NO ES CON EL MISMO ENTUSIASMO. ES ALGO SIMBÓLICO QUE SE REFUERZA AÚN MÁS CUANDO HUGO SACA EL BATE Y LA CAMISETA Y LOS PONE AÚN MÁS ATRÁS EN SU ARMARIO O EN OTRA PARTE, O MÁS ARRIBA, DONDE NO QUEDAN A LA MANO FÁCILMENTE Y, ADEMÁS, DEJANDO SOLO SUS UNIFORMES A LA VISTA.

FUNDE A...

27.EXT. PATIO ACADEMIA. DÍA.

EL MAYOR BRIZUELA, ACOMPAÑADO POR CARLOS Y OTROS OFICIALES, DE NUEVO EN EL PATIO, LEYENDO LOS NOMBRES DE LOS ASPIRANTES RECHAZADOS DE LA SEMANA. YA HAN IDO ROMPIENDO FILAS LOS DOS O TRES JOVENES QUE ACABAN DE SER NOMBRADOS. PRESENTES HUGO ÁNGEL, ENTRE OTROS. HUGO TENSO, NERVIOSO...

BRIZUELA: (TERMINANDO DE LEER)
Valbuena Rincón, Pedro José,
Riquelme Méndez, Jhonny. Por favor
rompe filas y retirarse a recoger sus
pertenencias.

LOS DOS NOMBRADOS HACEN LO INDICADO. BRIZUELA HACE UNA PAUSA Y MIRA A LOS QUE QUEDAN. HUGO TENSO, TRAGA GRUESO. HASTA QUE BRIZUELA EXTIENDE LA CARPETA A CARLOS.

BRIZUELA: Es todo... Los demás pasaron
la evaluación...

LOS QUE QUEDAN CELEBRAN. HUGO FELIZ. BRIZUELA SE ACERCA.

BRIZUELA: ¿Qué pasó con su brazo?
Todavía no he recibido su informe
medico, Chávez Frías. Si no me
entrega eso, aunque pase las
evaluaciones, no va a poder seguir
aquí.

Y SIGUE DE LARGO. HUGO TENSO, PREOCUPADO. DIRECTO A:

28. INT. ENFERMERIA O CONSULTORIO MÉDICO. ACADEMIA. DÍA.

HUGO ALLÍ TENSO, A LA ESPERA, ABROCHÁNDOSE LA CAMISA. ES EVIDENTE QUE HA SIDO EXAMINADO. EL MÉDICO ENTRA CON VARIAS RADIOGRAFÍAS EN LAS MANOS Y GESTO DE PREOCUPACIÓN.

MÉDICO: No tengo buenas noticias: usted tiene el brazo izquierdo seriamente lastimado (LE MUESTRE) ¿Ve esta mancha? Es el nervio que está debajo del músculo...

HUGO: (MIENTE, NERVIOSO, INTERRUMPE) Pero... Todavía me duele, pero ya no tanto, doctor.

MÉDICO: Usted y yo sabemos que eso no es cierto. Tiene una lesión que puede ir degenerando con el tiempo, especialmente si se pone a lanzar.

HUGO: Sí, pero...Es la condición para quedarme en la Academia...que sea pitcher del equipo.

MÉDICO: Lo siento...Pero ese es mi diagnostico. Si sigue lanzando, podría quedarse lesionado pa toda la vida...

HUGO ASIENTE, PENSANDO, LUEGO LO MIRA.

HUGO: ¿Le puedo pedir un favor, Doctor? (EL DOCTOR LO INQUIERE CON LA MIRADA) No le diga nada de esto al Capitán Brizuela...(ARRUGA EL CEÑO EL DOCTOR) No todavía...Por favor.

EL MÉDICO LO MIRA COMO SI ESTUVIERA CEDIENDO PERO NO DICE NADA. HUGO DESINFLADO, TRISTE. FUNDE A:

OTRO DÍA

29.EXT. PATIO ACADEMIA. DÍA.

EL GRUPO DE ASPIRANTES SE ESTÁN SEPARANDO, HAY ALEGRÍA COMPARTIDA. HA PASADO EL TIEMPO Y POR FIN PUEDEN SALIR DE FIN DE SEMANA. EN UN ÁNGULO: ÁNGEL Y HUGO, CARLOS ACERCÁNDOSE.

CARLOS: ¿Y entonces? ¿Qué van a hacer en su primer fin de semana libre?

HUGO: (ALGO ESQUIVO, PREGUNTA A ÁNGEL) ¿Tú? ¿Vas a Maracay?

ÁNGEL: No, no. Mi familia, más bien, viene para acá. Nos vamos a ver todos en una casa de una tía en La Pastora...Pero eso vas a ser más tarde...(INSISTE) ¿Tú a dónde vas a ir?

HUGO: Yo tengo algo pendiente algo importante...

CARLOS: Si quieres te acompaño.

HUGO: No, tengo que ir solo....Pero si quieres nos vemos en la noche... ¡Hay que salir a celebrar que ya pasamos el primer mes y sobrevivimos, compadre!

ÁNGEL: (CON ALIVIO Y BUEN HUMOR) ¡Sobrevivimos! ¡Esa es la palabra!....Dale...Aquí nos vemos...Yo invito la primera ronda...

HUGO SE VA A RETIRAR PERO...

CARLOS: Ey, Chávez... Pero ven acá... Deja el misterio, para dónde vas?

HUGO: Algún día se lo contaré... Pero es algo que tengo que hacer yo solo...

HUGO ALEJÁNDOSE Y LA INTRIGA DE ÁNGEL Y CARLOS. DIRECTO A:

30. EXT. CEMENTERIO CARACAS. DÍA.

LA CÁMARA SE GOZA EL CEMENTERIO. ES EL PANTEÓN MÁS ANTIGUO DE LA CIUDAD, DE MANERA IRREGULAR HAY NICHOS, PEQUEÑAS CAPILLAS, LÁPIDAS...LA CÁMARA VA AVANZANDO, EN SUBJETIVA, HASTA LLEGAR A UNA TUMBA. HAY FLORES, HAY UNA CRUZ Y -POR ALGUNOS DETALLES (UNA FOTO, UN GUANTE O ALGUNA PELOTA, UNA PEQUEÑA ESFIGIE, QUIZAS) ENTENDEMOS QUE SE TRATA DE LA TUMBA DEL LÁTIGO CHÁVEZ.

LA CÁMARA ABRE: HUGO ESTÁ AHÍ.

HUGO: Aquí estoy, Látigo...Vine a verte. A hablar contigo, después de tanto tiempo...

SE PONE EN CUCLILLAS, ALGO MÁS CONFESIONAL.

HUGO: Ya no voy a cumplir el juramento que te hice...Ya no voy a poder seguir tu camino...⁴ (Y VEMOS QUE DEJA LA CAMISA NUEVA DEL LÁTIGO QUE LE DIERA SU ABUELA SOBRE LA LÁPIDA) Ahora tengo otro sueño...Ahora ando con otro juramento en la cabeza. Quiero a ser militar... No está fácil y capaz que tú, desde el cielo, me puedes seguir echando una mano ahora con esto...Eso es lo único que quiero ahora. Quedarme en la academia y ser soldado.

HUGO SE PONE DE PIE, SERIO Y MIRA LA LÁPIDA Y SU CAMISA. HA TERMINADO SU PACTO CON EL LÁTIGO. FUNDE A:

31. EXT. PATIO ACADEMIA. DÍA.

HUGO VIENE ENTRANDO Y SE ENCUENTRA CON BRIZUELA CON LO MIRA ALTIVO Y CON CIERTA SONRISA DE SORNA.

BRIZUELA: Lo estaba esperando, Chávez (HUGO SE DETIENE, NERVIOSO) Busque sus cosas. Se va.

HUGO DUDA, TRAGA GRUESO, FINALMENTE SE DECIDE Y:

HUGO: Con todo respeto, Capitán: yo me

quedó.

BRIZUELA (SE LE DESDIBUJA LA SONRISA)
¿Cómo? (SE ACERCA MÁS, INTIMIDANTE)
¿Tú me estás retando?

HUGO: (IGUAL) No, mi Capitán. Yo solo quiero/

BRIZUELA (INTERRUMPE, SECO) Ya hablé con el Doctor de la Academia. Ya me dio tu diagnostico. No puedes lanzar...(PAUSA, SONRÍE) Y entonces: te vas...

Y SIGUE SU CAMINO. HUGO LO VE ALEJARSE, DESESPERADO, PIENSA RÁPIDO Y

HUGO: (LE GRITA) Pero aun puedo sacar mi bachillerato!

BRIZUELA SE DETIENE, TENSO. ES EVIDENTE QUE CADA VEZ MÁS HUGO LE RESULTA IRRITANTE. HUGO SE APRESURA A LLEGAR A SU LADO.

HUGO: Yo puedo reparar química. Es lo único que me falta...(DUDA, PAUSA CORTA) Tengo ese derecho.

BRIZUELA (SECO) Tienes 15 minutos para salir de aquí.

HUGO SE INTERPONE EN SU CAMINO. NERVIOSO PERO LO ENFRENTA.

HUGO: Yo he descubierto que esto es lo que me gusta...Yo quiero ser militar...Y no voy a dejar que usted me saque de aquí...

LOS DOS MIRÁNDOSE ENFRENTADOS. EN ESO VIENE CRUZANDO EL GENERAL BRICEÑO...SE EXTRAÑA AL VERLOS ASÍ, SE ACERCA.

BRICEÑO: ¿Pasa algo Capitán Brizuela?

BRIZUELA (TENSO, INCÓMODO, DISIMULA) No, no General...Estaba aquí habland con/

HUGO: (INTERRUMPE) Mi general: estoy

pidiéndole un permiso acá, al Capitán, para ir a Barinas a presentar mi examen de reparación de química. Es el único requisito que me falta para poder quedarme aquí en la Academia.

BRIZUELA SE CRISPA. SABE QUE ES LEGAL. NO PUEDE HACER NADA.
BRICEÑO MIRA, NATURAL, INOCENTE, A HUGO .

BRICEÑO: Yo no creo que haya ningún problema con eso, joven...(A BRIZUELA)
¿No es cierto, Capitán?

BRIZUELA: (PRESIONADO, DISIMULA) No, por supuesto, claro que no. Es lo legal...(LE SONRIE A HUGO, CON INTENCIÓN) Ojalá pases ese examen y puedas regresar. Aquí te estaremos esperando.

HUGO ASIENTE Y ENTIENDE LA VELADA AMENAZA. TAMBIEN DISIMULA.

32. INT. DORMITORIO ACADEMIA. DÍA.

HUGO EMPACANDO CON CIERTA PREMURA. ÁNGEL ESTÁ CON ÉL.

HUGO: No puedo esperar, Ángel...Me voy ya al terminal y de ahí pa Barinas...

ÁNGEL: De todos modos, las fechas de reparación son ahorita, ¿o no?

HUGO: (ASIENTE) Acabo de llamar a mi hermano Oscar, él está de vacaciones, está en Barinas... Le pedí que fuera al liceo...El conoce al director...Yo tengo que presentar ese examen de química lo antes posible...

ÁNGEL: Tranquilo. Esa vaina es fácil. Seguro la pasas...Lo que sí es que aquí y ate cazaste esa pelea con Brizuela...Se ve que no le caes bien.

HUGO LO MIRA, DUDA Y LUEGO SONRIE Y CITA LA CANCIÓN QUE EN

FUTURO USARA MUCHO POLITICAMENTE.

HUGO: No soy monedita de oro/ pa
caerle bien a todos!

ÁNGEL SONRÍE...HUGO YA TIENE LISTAS SUS COSAS, SE PONE DE PIE,
EN PLAN DE SALIDA.

HUGO: Igual...Aprovecharé el viaje para
resolver unas vainas que tengo
pendientes... (CAMBIA, MIRA DE LADO Y
LADO, MIRA A ÁNGEL, TR, CON MAS
CAUTELA) Para eso necesito tu ayuda,
Ángel...Hay algo que tengo que hacer
antes de irme de aquí...

ÁNGEL LO MIRA INTRIGADO, SIN ENTENDER. HUGO EN SU PLAN.

33. INT. ACADEMIA. DÍA.

LA TOMA ARRANCA DE UN ESPACIO OSCURO. SE ABRE UNA RENDIJA
VERTICAL DE LUZ Y ENTRA HUGO SEGUIDO POR ÁNGEL. SEMICIERRAN
LA PUERTA DETRÁS DE ELLOS. QUEDAN VIENDO A CÁMARA.

ÁNGEL: ¿Qué lugar es este?

HUGO: (SUSURRANDO)... Ya vas a ver...

VEMOS QUE HAN ENTRADO A UN DEPÓSITO DONDE ESTÁN ALINEADOS LOS
UNIFORMES DE CADETES Y LOS SABLES.

ÁNGEL: ¿Qué vas a hacer?

HUGO, QUE HA ESCUCHADO ALGO, LE HACE SEÑAS A ÁNGEL DE QUE SE
CALLE. VAN HACIA LA PUERTA Y LA CIERRA. EN EL BORDE INFERIOR
DE LA PUERTA, LA LÍNEA DE LUZ ES INTERRUMPIDA POR LA SOMBRA
DE UNOS PIES QUE SE DETIENEN JUSTAMENTE EN LA PUERTA. HUGO Y
ÁNGEL SE MIRAN ASUSTADOS. LA PERILLA DE LA PUERTA SE COMIENZA
A MOVER. MÁS SUSTO. LA PERILLA DEJA DE MOVERSE Y LOS PASOS
DEL "INOPORTUNO" SE ALEJAN. ÁNGEL Y HUGO RESPIRAN.

ÁNGEL: (EN LA TENSIÓN) Si nos
encuentran aquí, Brizuela sí que nos
va a joder. Nos botan a los dos.

HUGO: Tú lo has dicho... si nos encuentran.

HUGO SE PONE A BUSCAR ENTRE LOS UNIFORMES UNA GORRA QUE LE QUEDE BIEN, LUEGO UN UNIFORME (MIRANDO LAS TALLAS, PROBANDO...)

HUGO: No pienso llegar a Barinas como me fui... aunque no sea cadete todavía... voy a parecerlo...

ÁNGEL: ¿Estás loco?... ¿Te vas a llevar un uniforme?

Y YA TIENE UN SABLE EN LA MANO, LO ADMIRA.

HUGO: Y un sable... es solo un adelanto, apenas... al fin y al cabo un día serán míos.

HUGO SONRÍE HIPNOTIZADO POR EL SABLE. FUNDE A.

PLANO REFERENCIA BARINAS NOCHE

34.EXT. TERMINAL DE AUTOBUSES. BARINAS. DÍA.

HUGO BAJANDO DEL BUS Y BUSCANDO CON LA MIRADA...Y VEMOS QUE ÓSCAR VIENE LLEGANDO. LOS DOS HERMANOS VAN A UN ABRAZO...

ÓSCAR (EN LO ANTERIOR)
Hugo!....Hugo!

HUGO: (EN EL ABRAZO) ¡Óscar!

ÓSCAR: ¿Todo anda bien? Me dejaste preocupado con este viaje tan repentino...

HUGO: No le dijiste a Mamá Laida, ¿verdad?

ÓSCAR: Tú me dijiste que no le dijera nada, que querías darle la sorpresa...(SE DETIENE LO MIRA) Te noto

distinto, Hugo...¿Qué pasa?

SE MIRAN, HUGO SONRIE.

HUGO: Estoy distinto...Algo cambió...Ya no puedo ser pelotero...Pero lo más importante es que ya no "quiero" ser pelotero...(SONRIE) Soy otro. De verdaíta que ahora soy distinto...Ahora quiero ser soldado.

ÓSCAR LO MIRA ALGO SORPRENDIDO. LOS DOS AVANZAN, SALIENDO DEL TERMINAL. **LA CÁMARA DESTACA QUE HUGO LLEGA EL SABLE MEDIO ESCONDIDO.**

35.EXT. CALLE DE BARINAS. DÍA.

HUGO Y OSCAR LLEGANDO A LA CALLE, EN SU CONVERSACIÓN.

HUGO: Las cosas cambian, Óscar...

ÓSCAR: Ajá...Pero siempre que haya una razón para que cambien... ¿Cuál es la tuya?

HUGO: Lo que te estoy diciendo, pues...¿No te parece suficiente?

ÓSCAR: Una vaina es tener el brazo malo y otra vaina es querer ser militar...

HUGO SE DETIENE, MIRA HACIA LA CALLE.

HUGO: Tenemos que agarrar un taxi...Es una regla de la Academia...

ÓSCAR: (COMO RECALCANDO LO OBVIO) Aquí no hay nadie de la Academia. Nadie te está viendo.

HUGO: Eso es lo que ha cambiado, ¿ves? Yo sigo las reglas porque me gusta...Porque creo en eso...(OSCAR LO VE ALGO PERLEJO) Mira...Yo pensaba otra cosa del ejército. Y en este tiempo

todo eso cambió ...En la Academia la paso bien. Hay cosas que no me gustan, pero aprendo mucho, tengo buenos profesores, estudio, leo, he hecho amigos...No sé si me explico, Óscar...Me siento bien. Me gusta estar ahí...

ÓSCAR ASIENTE, LO MIRA SERIO, COMO PENSANDO...HUGO SE DA CUENTA.

HUGO: ¿Qué pasa?

ÓSCAR: Nada, nada, solo estoy pensando...(SE ACERCA MAS, HABLA MÁS BAJO) ¿Te acuerdas de Alfredo...de la gente del partido allá en Barinas?

HUGO: ¿Tú sigues con ellos?

OSCAR (NO DA DETALLES) Sí...A veces hacemos reuniones en distintos lugares del país... Justamente, en estos días hay toda una discusión sobre eso...

HUGO: ¿Sobre qué?

ÓSCAR: Sobre los militares...Yo no estoy muy de acuerdo pero hay quien dice que solo los militares pueden hacer la revolución...Que solo los militares pueden cambiar al país.

CON EL ROSTRO DE HUGO PENSATIVO, COMO MASTICANDO LA IDEA.

36. INT. CASA ADELAIDA. DÍA.

ADELAIDA YENDO A ABRIR PORQUE LA PUERTA HA SONADO. ABRE Y ALLÍ, EN LA ENTRADA ESTÁ HUGO, SONRIENDO, CON EL UNIFORME DE CADETE Y EL SABLE. ADELAIDA SE LLEVA LA MANO A LA BOCA.

ADELAIDA: ¡Hugo!... Mi a...

ADELAIDA LE DA LA ESPALDA A HUGO, VIENE A LA MESA Y SE

SIENTAEN UNA DE LAS SILLAS SOSTENIENDO LA CABEZA ENTRE SUS MANOS. HUGO NO DESCIFRA ESTE RECIBIMIENTO. VE A SU ABUELA NEGAR INSISTENTEMENTE. ENTRA Y SE LE ACERCA.

HUGO: Mamá Laida... ¿todavía está molesta conmigo?

ADELAIDA NIEGA CON LA CABEZA:

HUGO: ¿Por qué no contesto ninguna de mis cartas?

ADELAIDA MIRA FIJAMENTE A HUGO.

HUGO: ¿No le gusta mi uniforme?

ADELAIDA: Sí... es muy bonito... ¿con ese mismo lo van a enterrar?

HUGO: (DESENCANTADO, EXHALANDO EN PROTESTA) ¿Por qué dice eso, mamá Laida?

ADELAIDA: Allá en esa Academia, ¿no los ponen a oír Noticias? Ustedes ¿no se enteran de los soldados que mueren en el país?

HUGO: No hable así, Mamá Laida.

ADELAIDA: ¿Y de qué quieres que hablemos, pues? Tú no sabes cómo me tiene eso de mortificada!

HUGO: (SONRIE) Pues ya no se mortifique más, pues...Porque esta es mi vocación, Mamá Laida...Esto es lo que quiero ser...(SE ACERCA) Y le juro que esto no va a impedir que cumpla lo que le prometí...

ADELAIDA: Ya deja de decir eso...Tú a mí no me debes nada...

HUGO (SE LE ACERCA) No es verdad...Yo

le debo todo...Y lo único malo de estos meses ha sido no verla cada día...no escuchar su voz...

Y ANTE EL TORRENTE DE LAS PALABRAS DE HUGO, ADELAIDA SE LEVANTA Y LO ABRAZA CON TODAS SUS FUERZAS.

ADELAIDA: (EN EL ABRAZO) Venga pa acá, miijo!

HUGO: ¿Por qué nunca me contestó las cartas? ADELAIDA: Porque a mí no me gusta eso de estar llorando en un papel!

HUGO SONRIE, CARIÑOSO. EN ESE MOMENTO ENTRAN MIRTHA Y OSCAR. SE SALUDAN CON CARIÑO, AD LIB.

OSCAR: Mira quién está aquí!

MIRTHA: (SORPRESA, ALEGRÍA) ¡Mi amor!...Estás bello!

MADE E HIJO SE ABRAZAB.

OSCAR: Papá ya viene...Fue a dejar una vaina en la escuela y viene pa acá... (A ADELAIDA) Tremenda sorpresa, ¿verdad?

ADELAIDA ASIENTE, FELIZ, CON OJOS AGUADOS. HUGO LA MIRA, JUNTO A SU MADRE, PERO TAMBIÉN TOMA LA MANO DE LA ABUELA.

HUGO: Vine a presentar una examen...Pero me tengo que regresar rapidito...

ADELAIDA: No importa, miijo...Aunque sea así, siempre es bueno tenerte aquí...

HUGO SONRIE Y LE DA UN BESO A ADELAIDA. MIRTHA RESIENTE PERO DISIMULA. FUNDE A:

37. INT. CASA ADELAIDA. HABITACIÓN HUGO. DÍA.

POR INTERCORTES ASISTIMOS AL RITUAL DE HUGO VISTIÉNDOSE DE CADETE. LO HACE CON RIGOR Y ORGULLO, SE AJUSTA LA CAMISA Y

LUEGO LA CINTURA DEL PANTALÓN. CONFIRMA QUE TODO ESTÉ PULIDO, BRILLANTE. SE PONE LOS ZAPATOS. SE LEVANTA. SE PONE LA GUERRERA, LUEGO SE PONE LA GORRA Y FINALMENTE SE CUELGA EL SABLE.

EN MEDIO DE TODOS ESTOS MOVIMIENTOS, DE VEZ EN CUANDO, MIRA UNO DE LOS DIBUJOS QUE ÉL HIZO DE MARISELA (QUE ESTA PEGADO TRAS LA PUERTA O EN UNA PARED). COMO SI SE LUCIERA PARA ELLA.

38. INT. CASA ADELAIDA. COMEDOR. DÍA.

HUGO DE PIE, ALGO APURADO. SE VE EMOCIONADO, ALGO NERVIOSO.

ADELAIDA: ¿Y pa presentar ese examen te vestiste así?

HUGO: No , no...Tengo otras cosas qué hacer...Ando medio apurado.

ADELAIDA: Medio nervioso, más bien, te siento yo ...¿Qué es eso que tienes que hacer, pues?

EN ESE MOMENTO ENTRA DARÍO Y AL VER A HUGO SE CUADRA CÓMICAMENTE. ADELAIDA, DETENIDA, LOS VE CONTENTA.

DARÍO: Mi General...

HUGO (SE LEVANTA) Deja la vaina...

LOS AMIGOS SE ABRAZAN.

HUGO: Abuela...tráigale un café aquí a Darío...

ADELAIDA SALE. HUGO APROVECHA QUE ESTÁ SOLO CON DARÍO Y APURADO, CONFIDENCIAL:

HUGO: No quiero que mi abuela se entere...

DARÍO: ¿De qué?

HUGO: Voy a buscar a Marisela.

DARÍO: (MUY SERIO) No, hermano...No hagas eso.

HUGO: (CAMINO A LA PUERTA) Claro que sí... Quiero que me vea así...

DARÍO: Es que hay algo que debes saber...

HUGO: (SALIENDO) Me lo cuentas después, coño ¡Ahí viene la vieja...!

HUGO DESAPARECE. EN EFECTO, ENTRA ADELAIDA CON EL CAFE.

ADELAIDA: ¿Y Hugo?

DARÍO: Salió.

ADELAIDA: ¿Para dónde?

DARÍO: (DISIMULA) Eh... Yo no sé...Por hay...

ADELAIDA (INTUYE) Fue a buscarla a ella, ¿verdad?

DARIO (DUDA, SUSPIRA, NO CONFIRMA PERO...) Se va a llevar un golpe muy duro!

ADELAIDA SUSPIRA, PREOCUPADA.

39.EXT. FACHADA CASA MARISELA. DÍA

HUGO SE ASEGURA DE ESTAR PERFECTAMENTE ARREGLADO DELANTE DE LA PUERTA DE MARISELA. ACOMODA EL SABLE VARIAS VECES BUSCANDO EL ÁNGULO QUE PRODUZCA EL MEJOR EFECTO. AL FIN LO DEJA Y TOCA EL TIMBRE. PASAN UNOS SEGUNDOS Y NADIE ACUDE. VUELVE A TOCAR, OTROS SEGUNDOS Y AL VOLVER A TOCAR POR TERCERA VEZ APARECE MARISELA VESTIDA CON UNA BATA QUE SE ADIVINA SE PUSO SOLO PARA ATENDER LA PUERTA. A PESAR DE TODO LUCE ATRACTIVA. CUANDO LA VE, HUGO SONRÍE. ELLA SALE UN POCO HACIA AFUERA Y CIERRA ALGO LA PUERTA TRAS ELLA.

MARISELA: ¡Hugo...!

HUGO: Te dije que volvería.

POR SUS GESTOS, SE ADIVINA QUE MARISELA ESTÁ EN UNA POSICIÓN

MUY

INCÓMODA.

MARISELA: (CON PESADUMBRE Y NERVIOSA) Escucha, Hugo...

HUGO: Supongo que me vas a decir que tu padre no quiere verme por aquí.

MARISELA: No, él no está, pero...

HUGO: Cuando me fui no era nadie. En eso tu padre tenía razón.

MARISELA: (TRATANDO DE INTERRUMPIR) Yo creo que es mejor...

HUGO: (ADELANTÁNDOSE) Lo mejor es que hable con él... que él vea cómo soy ahora... alguien distinto... alguien que sí puede aspirar a ti...

HUGO SE INTERRUMPE PORQUE UNA MUJER, LA MODISTA, SALE CON UNA CINTA MÉTRICA COLGADA DEL CUELLO.

MODISTA: Marisela!

MARISELA: Ya voy...

MODISTA: (MIRANDO A HUGO CON EXTRAÑEZA) Yo no sé qué es eso tan importante que estás hablando...pero si te quieres casar mañana será mejor que terminemos de ajustar el vestido... ¿no te parece?

HUGO QUEDA COMO SI HUBIERA RECIBIDO UN MAZAZO.

MARISELA: En seguida voy (LA MODISTA DESAPARECE. Y A HUGO, CON PENA) ¡Lo siento!

HUGO: ¿Casarte...? ¿Vas a casarte mañana?

HUGO IMPULSIVO EMPUJA LA PUERTA QUE TERMINA DE ABRIRSE Y AHÍ, TRAS ELLAS, SE VE EL VAPOROSO VESTIDO TENDIDO SOBRE ALGUNA BUTACA, DISPUESTO PARA QUE MARISELA LO TOME Y SE LO PRUEBE.

MARISELA: (SINCERA Y VIÉNDOLO GOLPEADO) No sé qué pensaste... Yo nunca te di ilusiones de nada... De verdad, lo siento.

CON HUGO QUE RETROCEDE LÍVIDO, NOS VAMOS DIRECTO A:

40. INT. CASA SANTANA. DÍA.

HUGO TRISTE Y DESINFLADO CON SANTANA. YA NO LLEVA EL UNIFORME NI EL SABLE.

HUGO: Me sentía ridículo, con ese uniforme de gala y con ese sable...

SANTANA: (SONRÍE) De pronto eso te ayuda a aprender que el uniforme sirve pa algo más que para conquistar muchachas (SE MIRAN, HUGO SONRIE ALGO MELANCÓLICO) ¿Recuerdas lo que hablábamos hace tiempo, cuando venías aquí en las tarde?

HUGO: (ASIENTE)...Sí. Siempre recuerdo esos cuentos que me echo usted sobre Maisanta, sobre cómo los hacendados le robaron las tierras a los campesinos...Cómo emborrachaban a los conuqueros para comprarles su propiedad por tres centavos...

SANTANA: Exacto...Eso es...Eso es lo que no puedes olvidar: la pobreza no viene sola. Tiene causas...Y esas causas siempre son las mismas: los ricos...

HUGO (ASIENTE) Yo algún día voy a demostrar que esa Hacienda de La Reina es de mi familia...Que nos las robaron...

SANTANA: Escúchame, Hugo...Tú, como militar, puedes hacer mucho más que

eso...¿Entiendes?

SANTANA LO MIRA CON INTENCIÓN PERO HUGO NO PARECE ENTENDER MUY BIEN QUÉ QUIERE DECIRLE. EN ESO APARECE DARIO DESDE INTERIORES.

DARIO: ¿Y entonces? ¿Ya estás listos?
Es la hora!

DIRECTO A

41. INT. LICEO BARINAS. PASILLO. DÍA.

HUGO AVANZA CON DARÍO POR EL PASILLO. HUGO SERIO Y DARÍO MÁS PARLANCHÍN

DARÍO: Yo traté de advertírtelo pero tú no ni siquiera me dejaste hablar...Andabas como loco, queriendo salir a ver a Marisela...

HUGO: Quedé como un pendejo...Yendo a visitarla y ella probándose el traje de boda...

DARÍO: Y luego buscándote problemas con los Cabrera. Ya mi viejo me contó...

LLEGAN JUNTO A UNA PUERTA. VEN EL NUMERO DEL AULA.

HUGO: Aquí es...

DARÍO: ¿Estudiaste? Mira que a ti siempre te costó química...

HUGO: Yo sé...Pero de esta clase no salgo sin haber pasado ese examen!

Y SE METE EN EL SALÓN. DARÍO QUEDA TENSO,
PREOCUPADO. EN DIRECTO A

42. INT. LICEO BARINAS. SALON DE CLASES. DÍA

HUGO ESTÁ PRESENTANDO SU EXAMEN DE QUÍMICA. SOBRE EL PIZARRÓN VARIAS FORMULAS QUÍMICA. EN EL ESCRITORIO VEMOS A LA PROFESORA QUE VIMOS EN EL CAP 7, PENDIENTE DE HUGO. ESTA SOLO EN EL MEDIO DEL AULA, CONCENTRADO EN SU EXAMEN

43. INT. CASA DE ADELAIDA. DÍA

ADELAIDA CON MIRTHA, EN TENSIÓN

ADELAIDA: A mí no me venga con reclamos...Yo tampoco sabía nada...Pa mi fue una sorpresa!

MIRTHA: Si no es por Óscar, yo ni me entero...

ADELAIDA: Te lo estoy diciendo, Mirtha...Habla con Hugo...

MIRTHA: Pero llegó a tu casa, durmió aquí...

ADELAIDA: Y con la misma se fue tempranito...No quiso ni desayunar...

MIRTHA: De todos modos, no hay derecho...

ADELAIDA (MEDIO EXCUSÁNDOLO) Me dijo que había venido volando... Porque en la Academia no lo aceptan si no pasa ese examen que le quedó pendiente...

MIRTHA: (DUDA UN SEGUNDO, LA MIRA Y) ¿El te ha escrito?

ADELAIDA (ALGO ESQUIVA) ¿Escrito qué?

MIRTHA (SE ACERCA) ¿Sabes de qué estoy hablando?...Desde allá, de la Academia...¿Te ha escrito?

ADELAIDA CON UN ERIZO EN LA GARGANTA, MIRA DE LADO, HACIA LA

CAJA DONDE GUARDA LAS CARTAS.

ADELAIDA: No mucho...Creo que una vez escribió una carta por hay...No recuerdo bien.

MIRTHA: ¿Qué te contó? ¿Qué te decía?

ADELAIDA: Ah, pues, Mirtha ¿Y entonces? ¿Qué fue, ah?...Ya ni recuerdo...

MIRTHA: A mi también me escribió una carta...Pero una solita...Y como por compromiso...Por eso te pregunto...

ADELAIDA: Pues mejor pregúntale a él, también...(LA MIRA Y NO SE AGUANTA) No pongas esa cara, Mirtha...No tampoco andes con quejaderas...Tú le diste permiso...Tú querías que él fuera soldado, ¿no?...Ahí lo tienes, pues...

Y SE VA HACIA ADENTRO. MIRTHA TENSA, FRUSTRADA.

44.EXT. LICEO BARINAS PASILLO. DÍA

DARIO AHORA ESTÁ CON ÓSCAR. CONVERSAN MIENTRAS OBSERVAN AL INTERIOR DEL AULA POR UNA PEQUEÑA VENTANITA QUE HAY EN LA PUERTA. LOS DOS INQUIETOS, EXPECTANTES...

DARÍO: Me dijo que si no pasa el examen se jode, se tiene que ir de la Academia...

ÓSCAR: Por eso es que anda así...(POR LA VENTANITA) ¿Ya terminó?

DARÍO (MIRANDO, NOS REPORTA) Sí...Hace un rato terminó el examen...Y ahora anda ahí, esperando, junto a la profesora...

ÓSCAR: ¿Le van a dar el resultado ahorita?

DARÍO: Eso creo....La profesora lo está corrigiendo...

Y LOS DOS TENSOS...Y DE PRONTO DARIO SE SEPARA Y MIRA A ÓSCAR.

DARÍO: viene pa acá!!

Y LOS DOS MIRA EXPECTANTES, LA PUERTA SE ABRE LENTAMENTE Y APARECE HUGO CON CARA FÚNEBRE Y EL EXAMEN EN LA MANO...

DARÍO (PRESIENTE). Ah, vaina...

ÓSCAR (TEMIENDO) ¿Qué pasó, hermano?

HUGO MEDIO ARRUGA EL EXAMEN EN LA MANO Y LO DEJA CAER AL SUELO...LOS DOS MIRAN EL EXAMEN Y LIVIDOS REGRESAN SUS MIRADAS AL ROSTRO DE HUGO QUE, TRAS UNA MUECA TERRIBLE, NO SE AGUANTA Y SUELTA LA CARCAJADA...

HUGO: Ajá!!...Se asustaron!...

Y YA SE SUELTA EN PLAN DE CELEBRACIÓN, LOS TRES RIEN, SE ABRAZAN, FESTEJAN...

HUGO (EN MEDIO DE LO ANTERIO)

Ya soy bachiller, coño!!

CON LA CELEBRACIÓN. DIRECTO A

45. EXT. FACHADA. LICEO BARINAS. DÍA

VIENEN SALIENDO HUGO, OSCAR Y DARÍO...TRAEN TODAVIA ALGUNOS RESTOS DE LAS SONRISAS DE LA ESCENA ANTERIOR...AL SALIR, HUGO GIRA Y MIRA LA PUERTA DEL LICEO...DE PRONTO PIENSA, RECUERDA...

SANTANA: (VOZ EN OFF) Saca el bachillerato y vuelve a la Academia...¿Quieres ser militar? Muy bien.....Pero también pregúntate ¿qué tipo e soldado quieres ser? ¿para qué quieres ser militar?

CON EL ROSTRO DE HUGO, PENSATIVO. FUNDE A

46. EXT. AUTOBÚS. CARRETERA. DÍA

SE PUEDEN USAR TOMAS DEL PRIMER VIAJE QUE HIZO HUGO O DE LA DESPEDIDA. HUGO EN BUS, REGRESANDO A CARACAS.

SANTANA: (VOZ EN OFF) Los militares tienen poder...Bolívar fue militar...Y tuvo mucho poder...poder real...Poder para cambiar la historia, Hugo.

SOBRE EL ROSTRO DE HUGO EN SU VIAJE. FUNDE A:

PLANO DE REFERENCIA. CARACAS Y ACADEMIA.

47. EXT. PATIO ACADEMIA. DÍA

BRIZUELA TIENE EN SUS MANOS LA HOJA QUE CERTIFICA QUE HUGO FINALMENTE ES BACHILLER. HUGO ESTÁ DELANTE DE ÉL, SERIO, TRATANDO DE CONTENER SU SATISFACCIÓN, SU ORGULLO. BRIZUELA ALZA LA MIRADA.

BRIZUELA: Así que lo lograste, eres bachiller...

HUGO (ASIENTE) Sí, señor...Y voy a hacer cadete y voy a graduarme en esta Academia...(SE MIRAN) Quiero ser soldado, señor.

BRIZUELA ASIENTE, LO MIRA FRIO, INEXPRESIVO.

BRIZUELA: Felicitaciones...

HUGO: Mi capitán, yo le digo que/

BRIZUELA: No me digas nada. Yo conozco a la gente como tú, Chávez...Tienes problema con la autoridad, te crees el más vivo, siempre te quieres salir con la tuya, ¿no?...Tú jamás seras un buen militar...

Y AVANZA SERIO. HUGO TENSO: HA CONFIRMADO QUE YA TIENE UN ENEMIGO. FUNDE A

PLANO DE REFERENCIA: CARACAS.
IMÁGENES PARA EL PASO DE TIEMPO.

48. INT. ACADEMIA. DORMITORIO. NOCHE

HUGO MIRA SU RELOJ. TODOS DUERMEN. ES CASI MEDIA NOCHE.
TRATANDO DE NO HACER RUIDO, HUGO SALE DEL DORMITORIO.
FUNDE A:

49. INT. ACADEMIA. SALA DE DESCANSO DE CADETES. NOCHE

SE TRATA DE UNA SALA CON SILLAS, TAL VEZ UNA MESA DE PING PONG, ALGUNOS TABLEROS DE AJEDREZ Y UN TV EN ALGUNA PARTE. HUGO, SIGILOSO, LLEGA Y ENCIENDE EL TV: SON JUSTO LAS 12, MOMENTO EN QUE PARA CERRAR LA EMISIÓN SE TRANSMITEN LAS IMÁGENES DE UN DESFILE MILITAR DE LA ÉPOCA (ARCHIVO)

NARRADOR (DESDE LA TV) A
continuación. La retransmisión del
Desfile Militar realizado hoy...

POR CORTES HACEMOS UN PASO DE TIEMPO, MOSTRANDO A HUGO,
SENTADO FRENTE A LA TELE.

NARRADOR : Y en este momento, frente
a la tarima principal, pasa el
batallón de cadetes de la Academia
Militar. Estos jóvenes soldados muy
formarán parte de la promoción Simón
Bolívar II, primera promoción de
oficiales con grado universitario ⁵

HUGO MIRANDO ATENTAMENTE...HASTA QUE FINALMENTE SE VE PASAR (LO
ENTENDEMOS POR SUS PALABRAS, NO PORQUE SE VEA)

HUGO: (AL VERSE EN PANTALLA, CON EL
ROSTRO ILUMINADO) ¡Ajá! ¡Ahí estoy!

SON SOLO UN PAR DE SEGUNDOS, PERO HUGO SE SIENTE EN LA GLORIA
Y SONRÍE AMPLIO AL VERSE DESFILANDO CON SU UNIFORME. FUNDE

OTRO DÍA

50. EXT. PLACITA. CARACAS. DÍA

ÓSCAR ESTÁ CON ALFREDO EN UN LUGAR PÚBLICO PERO SOLITARIO, UNA PLACITA ALGO ABANDONADA O UN PARQUE. LA CONVERSACIÓN EN DESARROLLO.

ALFREDO: ¿Hablaste con tu hermano?

ÓSCAR: Yo sigo sin estar de acuerdo. Los militares no me parecen confiables...

ALFREDO: Los tiempos cambian... las estrategias cambian...

ÓSCAR: (A ALFREDO) Perdóname: hasta ahora, lo militares eran nuestros enemigos, unos "gorilas" y ya... Ahora resulta que la vaina es al revés...

ALFREDO: Tú conoces el debate que hemos estado teniendo en el partido...

OSCAR: Sí... Pero no estoy de acuerdo. El ejército está dominado por la clase dominante. Los mandan a estudiar con los gringos en la Escuela de Las Américas en Panamá...⁶

ALFREDO: Sí, sí, todo eso es cierto... Pero las cosas están cambiando... Los militares se están modernizando, estudiando... Ya tenemos gente ahí dentro...

ÓSCAR (SIN ENTUSIASMO) ¿Ese es el plan?

ALFREDO: (ASIENTE) Vamos a infiltrar las fuerzas armadas (PAUSA CORTA) Va a ser un proceso largo y complicado... pero tú puedes ayudar mucho.

ÓSCAR LA MIRA, PERLEJO... ¿YO?

ALFREDO: Tu hermano Hugo está en la

Academia Militar..

OSCAR: Apenas se va a graduar
ahora...

ALFREDO: Eso es perfecto...Queremos
empezar por abajo...Necesitamos gente
distinta allá adentro. Que piense de
otra manera...que cambie el ejército
desde adentro ¿entiendes?

ÓSCAR, INTENTANDO PROCESAR LA INFORMACIÓN, EN LA TENSIÓN:

FUNDE A:

PASO DE TIEMPO. SEMANAS DESPUÉS.

51. INT. ACADEMIA. BIBLIOTECA. DÍA

EN UN RINCÓN DE LA BIBLIOTECA, HUGO, ÁNGEL Y CARLOS EN
REUNIÓN CLANDESTINA.

HUGO: La pobreza que se ve en el
interior, la pobreza que yo viví en
Sabaneta no es nada en comparación a
lo que yo ve aquí. Al menos en el
campo uno tiene la naturaleza a
mano, siempre se encuentra un
topocho, una naranja, lo que sea
para comer. Pero aquí, en la ciudad,
la gente no tiene nada para
defenderse del hambre.

ÁNGEL: Tanto petróleo y la gente
pasando hambre... Y si vas a ver los
servicios, nada sirve pa un coño. Los
hospitales se están cayendo.

CARLOS: Y el gobierno, mientras tanto,
reprimiendo las protestas...Vieron lo de
la Universidad?⁷

HUGO: Sí...Esa vaina de allanar la
Universidad y detener a los
estudiantes es una mierda...⁸

ÁNGEL: ¿Y qué podemos hacer nosotros?
Un coño...

HUGO: Todavía nada...Pero tenemos que seguir así, reuniéndonos, conversando... Ir sumando cada vez más gente, gente que esté igual que nosotros...inconforme, indignada...

CARLOS: (SONDEA) Podríamos también comenzar a vernos con gente de afuera...con civiles...

HUGO: No, no...Mejor no. Hay que esperar....

CARLOS ATENTO A LA ESA REACCIÓN DE HUGO.

HUGO (CONT): Primero tenemos que fortalecernos nosotros aquí adentro... Formar un movimiento importante⁹...

ÁNGEL (ACOTA) Pero con cuidado...Si nos agarran en una vaina medio clandestina nos joden...

HUGO: Así es...

EN ESTE MOMENTO ENTRA UN OFICIAL, Y EL TRÍO DE AMIGOS DISIMULAN, INMERSOS CADA QUIEN EN SUS LIBROS. EL OFICIAL LOS OBSERVA, SERIO. FUNDE A:

OTRO DÍA

52. EXT. ACADEMIA. PATIO. DÍA

TODOS LOS CADETES FORMADOS Y BRIZUELA DELANTE, DANDO INSTRUCCIONES. TODOS VISTEN DE CAMPAÑA.

BRIZUELA: Vamos a iniciar un ejercicio militar que deben asumir como si se tratara de un combate real...No piensen que es un simulacro...Asuman que de verdad es una batalla...¿Está claro?

HUGO Y TODOS LOS DEMÁS: ¡Sí señor!

BRIZUELA: De acuerdo. Empezamos desde el aire: vamos a saltar en paracaídas. El combate inicia una vez toquen tierra. Nos vamos a dividir en dos grupos.

CARLOS U OTRO SOLDADO VA PASANDO, REPARTIENDO BRAZALETES, UNOS SON AZULES, OTROS ROJOS.

BRIZUELA: Los soldados de brazalete rojo harán las veces del enemigo, mientras los del brazalete azul representan a los elementos de nuestro ejército

BRIZUELA: (CONTINÚA) Lo importante es que cada quien pelee para su bando...Que traten de ganar como sea...Así es la guerra, coño...(LOS MIRA) ¿Estamos todos listos?

TODOS: Sí, señor!

HUGO Y ÁNGEL RECIBEN EL BRAZALETE ROJO. BRIZUELA Y HUGO CRUZAN UNA MIRADA. ES CLARO EL DESAFÍO. FUNDE A:

53. EXT. MONTE FRONDOSO. DÍA

HUGO, CON BRAZALETE ROJO, CAMUFLAJE EN LA CARA, ACTITUD ALERTA EN EJERCICIO DE COMBATE, SEÑALES SILENCIOSAS. DISPAROS. EN FIN, EJERCICIO MILITAR DE ACCIÓN, VERTIGINOSO: EXPLOSIONES PROGRAMADAS COMO PARTE DEL REALISMO QUE EL EJÉRCITO LE QUIERE DAR AL ESCENARIO DE GUERRA. LA SECUENCIA, ADEMÁS DE CIERTA ESPECTACULARIDAD, SIRVE PARA MOSTRAR LAS HABILIDADES QUE HUGO HA IDO ADQUIRIENDO.

HUGO: (A SUS COMPAÑEROS) A ver, compadres...Vean bien esta vaina... hay un peligro real de que nos sorprendan en esta posición. Así que tenemos que dividirnos y tratar de sorprenderlos donde menos se los esperan. Tengo una

idea, pongan cuidado...

LOS COMPAÑEROS DE BRAZALETE ROJO RODEAN A HUGO, **Y REINICIA EL CLIP DE ACCIÓN:** VEMOS QUE HUGO DA INSTRUCCIONES, HABLA POR RADIO, RECARGA SU FUSIL CON TODA DESTREZA. ESTALLA MÁS ACCIÓN. LUEGO, NUEVO INTERCORTE: LA SECUENCIA TERMINA CON HUGO EN UN LODAZAL ARRASTRÁNDOSE CON FUSIL EN MANO, VE UN HOYO EN LA TIERRA, UNA SUERTE DE TUNEL POR DONDE DEBE COLARSE, COMO UNA TRINCHERA...Y SE METE A RASTRAS POR AHÍ...

FUNDE A:

54. EXT. MONTE FRONDOSO/ ZONA SELVÁTICA. DÍA

COMO SI VINIERAMOS SALIENDO DE LA ESCENA ANTERIOR, ESTAMOS EN UN EJERCICIO DE COMBATE...Y VIENE SALIENDO DE UN HOYO, DE UNA TRINCHERA, CON BRAZALETE ROJO, CON UNA INDUMENTARIA SIMILAR, MAS CORPULENTO...HUGO PERO YA EN LA CARACTERIZACIÓN DE ANDRÉS PARRA Y, ADEMÁS, VIENE CON BOINA, UN POCO DISFRAZADO O A LA USANZA DEL CHE GUEVERA.

EN CREDITOS: TRES AÑOS DESPUÉS...

HUGO SE INCORPORA, FUSIL EN MANO Y TODA LA TENSIÓN REFLEJADA EN SU ROSTRO: SE OYEN DISPAROS LEJANOS. ALGUNOS SOLDADOS LO SIGUEN. DESCUBRIMOS A ÁNGEL, HUGO COMANDA EL EJERCICO DESDE ESTE LADO.

HUGO: (EN VOZ BAJA) Yo creo que los tenemos jodidos...(SONRIE Y ACOTA). "Los soldados del imperio" no conocen la montaña tanto como nosotros...

HUGO DISFRUTA SU PAPEL PERO HACE SU EJERCICIO EN SERIO. MIRA Y DA ÓRDENES.

HUGO: Vamos a hacer como hacia el General Páez en la guerra de independencia...(SEÑALA) Ustedes se van adelante...Pa que ellos los sigan...Y cuando yo de la orden, se voltean y atacan...(A OTROS) Ustedes les van a caer por detrás...(A ÁNGEL) Y nosotros nos vamos de costados y ahí los sorprendemos...

ÁNGEL: ¿No crees que estamos dando

demasiada vuelta? De pronto si les caemos de frente por aquí mismo...

HUGO (DUDA Y) No...(MEDIA SONRISA)
Nosotros somos las "fuerzas revolucionarias"...Tenemos que sorprenderlos...(EN SU PAPEL, HACIENDO EVIDENTE QUE JUEGA UN POCO CON ESO)
Nuestro deber es tomar el poder!

LOS DEMÁS SONRIEN, ASIENTEN. ESTÁN DE ACUERDO. ES EL LÍDER. LOS COMPAÑEROS "GUERRILLEROS" ASIENTEN, ÁNGEL EL MÁS CERCANO Y ATENTO A LAS INSTRUCCIONES DE HUGO. SE COMUNICAN POR SEÑALES. TOTAL SIGILO Y MUCHA MÁS EXPERIENCIA EN CADA MOVIMIENTO. UNA VEZ ESTÁN UBICADOS, TODOS CARGAN SUS ARMAS. HUGO DA LA SEÑAL.DIRECTO:

55.EXT. ZONA SELVÁTICA. DÍA

HUGO Y ÁNGEL AVANZAN. HUGO LO TOMA DEL BRAZO, HABLA BAJO.'

HUGO: Por acá, Ángel!

Y SE ACERCAN, MEDIO AGAZAPADOS VEN HACIA UN LADO, A CIERTA DISTANCIA: UNOS SOLDADOS HABLAN CON EL MAYOR BRIZUELA, QUIEN LUCE TRANQUILO, COMO EN PLAN DE INSPECCIÓN.

SOLDADO: La situación está bajo control, Mayor Brizuela... Aquí es imposible que lleguen hasta nosotros...

BRIZUELA: Perfecto...Entonces solo hay que calcular por dónde están en/

Y VA A DECIR ALGO MAS PERO SON SORPRENDIDOS POR EL ATAQUE DE HUGO Y SU GENTE.

HUGO:¡QUIETOS TODOS!

BRIZUELA DESCONCERTADO SE ECHA A UN LADO...LOS OTROS SOLDADOS TRATAN DE REACCIONAR CONTRA HUGO Y LOS DEMÁS. SE DESATA LA ACCIÓN NUEVAMENTE: MOVIMIENTOS, DISPAROS, EXPLOSIONES CERCANAS. CONFUSIÓN ENTRE LOS SOLDADOS. PERO HUGO Y SU GENTE MUY RÁPIDAMENTE SOMETE AL GRUPO, LOS PONEN BOCA ABAJO. HUGO SIGUE EN EL JUEGO DE LOS ROLES.

HUGO: (EN EL ACTING, TRIUNFAL)
Compañeros! Les anuncio que a partir
de este momento ustedes son
prisioneros de Ernesto "El Ché"
Guevara"!

LA GENTE DE HUGO APLAUDE, SONRIE...ES OBVIO QUE SE TRATA DE UN
EJERCICIO. HUGO ESTÁ FELIZ, SIGUE CON SU JUEGA, BROMEANDO...

HUGO: escúchenme bien. Los r e v o l
u c i o n a r i o s somos gente de
paz, y respetamos los derechos
humanos...Los vamos a mantener
prisioneros pero...

BRIZUELA MOLESTO, INTERVIENE

BRIZUELA: ¿Qué vaina es esta, Chávez?
¿Te volviste loco o qué? ¿Qué coño
estás diciendo?

HUGO LO MIRA, SIGUE EN LO MISMO, LE HACE UN GESTO A ÁNGEL.

HUGO: Camarada Saavedra! Detenga a
este oficial!...

ÁNGEL Y LO DEMÁS SE MIRAN, ENTRECORTADOS...LES PARECE QUE HUGO
SE PASA.

HUGO: No es neutral!...Está en campo
enemigo! (HUGO SONRIE, A TODOS) Los
traidores serán fusilados!...Pero a
ustedes voy a ofrecerles la
posibilidad de que se cambien al
bando de la dignidad y de la
patria...que es por supuesto nuestro
bando...

Y TANTO HUGO COMO SUS COMPAÑEROS Y LOS CADETES RIVALES,
TERMINAN POR ESTALLAR EN RISAS. TODOS MENOS BRIZUELA, QUE
MIRA A SU ALREDEDOR SINTIÉNDOSE NO SOLO VENCIDO, SINO VÍCTIMA
DE UNA BURLA SOTERRADA POR PARTE DE CHÁVEZ. POR ESO SE
LEVANTA Y LO ENFRENTA.

BRIZUELA: ¿Tú crees que todo es un
juego, verdad?

HUGO: No, para nada mi mayor, esto es un ejercicio militar bien importante, y mis compañeros y yo los vencimos.

BRIZUELA: No, no, ¿qué pendejada es esa de estar dando aquí discursitos revolucionarios y personificando a un delincuente como el Ché Guevara?

HUGO: Yo solo estoy personificando al enemigo...

BRIZUELA, OFUSCADO, HUMILLADO, ERRÁTICO, BUSCA EXCUSAS PARA JUSTIFICAR SU DERROTA.

BRIZUELA: Además, se suponía que usted y sus hombres estarían ubicados en otras coordenadas.

HUGO: Señor, mis hombres y yo decidimos movernos de lugar buscando una mejor posición para la emboscada que les tendimos... y salió bien, (A TODOS) ¿O no, muchachos?

MUCHOS ASIENTEN, OTROS MIRAN A BRIZUELA CON TEMOR... EL AMBIENTE SE VA ENRARECIENDO Y LA TENSIÓN ES CADA VEZ MAYOR. BRIZUELA SE ACERCA.

BRIZUELA: Siempre tan "chistoso"...Tan "hablachento"...¿Siempre crees que nadie te puede ganar? ¿Es eso?

HUGO: Capitán...Yo solo estaba...

BRIZUELA SE ALEJA JUNTO CON LOS CADETES DE SU GRUPO, LOS "DERROTADOS". HUGO INTERCAMBIA UNA MIRADA GRAVE, DE PREOCUPACIÓN, CON ÁNGEL. FUNDE A:

56. EXT. PATIO ACADEMIA MILITAR. DÍA

HUGO, YA SIN LA "PINTA" DEL CHE, CON CAMUFLADO MILITAR. TANTO ÉL COMO ÁNGEL Y LOS DEMÁS, ESTÁN ENTRANDO A LA ACADEMIA. CARLOS ESTÁ AHÍ, SE ACERCA A HUGO.

CARLOS: (CERCANO, CÁLIDO) Ya me contaron lo del ejercicio...Creo que se

te fue la mano con lo del Ché Guevara...

HUGO: Era una joda Carlos...Yo solo me metí en el papel...¿No y que teníamos que parecernos lo más posible al enemigo?

CARLOS: Sí, pero es un riesgo demasiado grande usar ese tipo de "bromas" con alguien como Brizuela, (BAJA LA VOZ) Por más oficiales que simpaticen con nuestras ideas de "cambio".

HUGO: (LE RESTA IMPORTANCIA AL ASUNTO) ¿De qué me puede acusar Brizuela? Estos ejercicios son así, ¿no? Un grupo es el ejército, el otro es el enemigo. ¿Qué carajos importa que yo haya escogido el nombre del Ché? Lo que le dio rabia es que le ganamos el ejercicio, eso es todo.

TANTO CARLOS COMO HUGO MIRAN A BRIZUELA, QUE ESTÁ SUBIENDO AL AVIÓN CON GESTO MUY CONTRARIADO Y MOLESTO. FUNDE A:

OTRO DÍA

57. INT. ACADEMIA. DORMITORIO. DÍA

HUGO Y LOS DEMÁS EN LOS DORMITORIOS ALISTANDO SUS UNIFORMES NUEVOS DE GALA, BRILLANDO LAS CHAPAS Y METALES DEL MISMO, LOS ZAPATOS, ETC. GRAN AMBIENTE, HAY ALGARABÍA.

ÁNGEL: De 300 quedamos la mitad!...Yo pensé que íbamos a llegar más al final...

HUGO: De todos modos, nos estamos graduando bastantes... ¿Te acuerdas del primer día, Ángel? Tú y yo en la cola de la puerta, pensando si nos iban a aceptar o no...Lo logramos, compadre!

CELEBRAN, JUNTO CON OTROS.

ÁNGEL: ¡Somos subtenientes, señores!
¡Nos van a dar nuestra respectiva
nueve milímetros, nos van a asignar
en diferentes unidades por todo el
país! ¡Lo logramos!

CADETE: (POR HUGO) ¡Y vamos a
graduarnos de la mejor manera!...Con
esa victoria en el ejercicio que
hicimos...Nadie antes había derrotado
al Mayor Brizuela!

HUGO: (ORGULLOSO) Fue pura
inteligencia militar...Los
sorprendimos!...! Por eso es que
Brizuela todavía carga esa rabia
encima...

HUGO Y LOS DEMAS SONRIEN, CELEBRAN... PERO DE PRONTO ENTRAN UN
PAR DE CADETES Y UN OFICIAL DE RANGO SUPERIOR Y EL AMBIENTE
CAMBIA POR COMPLETO.

OFICIAL : (FUERTE, FIRME) ¡Atención!
¡Firmes!

TODOS LOS PRESENTES, HUGO INCLUÍDO, DEJAN LO QUE ESTÁN
HACIENDO Y SE PARAN FIRMES. TENSIÓN, EXPECTATIVA. EL OFICIAL
SE TOMA UNOS SEGUNDOS PARA PASEAR SU MIRADA GLACIAL Y
DESPECTIVA POR LOS ROSTROS DE LOS CADETES.

OFICIAL:(CUANDO MIRA A HUGO) Chávez
Frías...Tienes que presentarte ante el
tribunal de la academia: ¡Vas a ser
juzgado en consejo de guerra!

HUGO: (ESTUPEFACTO) ¡¿Cómo?!

SOBRE EL ROSTRO DE HUGO Y EL AMBIENTE GENERAL DE TENSIÓN
ENTRE SUS COMPAÑEROS AL ESCUCHAR TAL NOTIFICACIÓN, FUNDE A:
FINAL DEL CAPÍTULO

ANOTACIONES

¹ “De seguida me pusieron a lanzar. Pero hubo mala suerte porque yo venía de pitchar un juego tres días antes en Barinas y sentía dolor de brazo y eso me llevó a perder. Quedé como mocho muy joven. Todavía me dan dolores en el brazo. Me ponen a pitchar y estaba descontrolado, daba piconazos, no llegaba a home y entonces me sacaron. Eso me desilusionó. Me dijeron que no servía. Les expliqué que me dolía el brazo”. *Habla el comandante*, Agustín Blanco. (p. 36 – 37)

² Ver capítulo 7, anotación 9.

³ Documental Los sueños llegan como la lluvia producido por Telesur. Chávez manifiesta que una vez ingresó a la academia descubrió su verdadera vocación. La frase es textual en el minuto 16’51”. <https://www.youtube.com/watch?v=EzxpJQZEpQ>

⁴ Documental Los sueños llegan como la lluvia. Chávez confiesa en el minuto 17’48” que se va caminando hasta la tumba del “Látigo” Chávez a decirle que lo perdone, que ya no quiere ser como él. <https://www.youtube.com/watch?v=EzxpJQZEpQ>

⁵ <https://books.google.com.co/books?id=wePsAAAAQBAJ&pg=PT669&lpg=PT669&dq=Plan+Andr%C3%A9s+Bello+Hugo+Ch%C3%A1vez&source=bl&ots=3Z42TJ0avc&sig=R37zr9QF3PHvYfxrL8dKVgdDnbE&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwiptrqVqd7KAhWD0h4KHWyXCBEQ6AEIIDAB#v=onepage&q=Plan%20Andr%C3%A9s%20Bello%20Hugo%20Ch%C3%A1vez&f=false>

⁶ ¿No será prudente cambiarle el nombre? Su oscuro pasado y la referencia directa a esta institución podría –especulo– ocasionar un ruido innecesario con Estados Unidos. http://www.elmundo.es/america/2009/11/19/estados_unidos/1258661701.html

⁷ Serie documental Comandante Chávez. Episodio 2, La forja del soldado. (Minuto 33’52”) <https://www.youtube.com/watch?v=2sJBlrkgtOQ>

⁸ <http://www.vtv.gob.ve/articulos/2013/10/30/rafael-caldera-dio-la-orden-para-el-allanamiento-y-cierre-de-la-ucv-hace-44-anos-7600.html>

⁹ “Él me hablaba de una nueva conciencia en la Fuerza Armada, de los jóvenes que como él eran diferentes. Tenían un pensamiento social y despreciaban la milicia gorila, enquistada por la corrupción y la complicidad con los políticos del punto fijismo. En esa etapa traté de convencerlo de que saliera de allí, y él decía que no, que era importante cambiar la institución desde adentro”.
Testimonio de Adán Chávez en *Chávez nuestro*, Rosa Miriam Elizalde y Luis Báez. (p. 40)
http://www.cubadebate.cu/wp-content/uploads/2013/03/chavez-nuestro_rosa-miriam-elizalde-luis-baez.pdf